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CONCIENCIA BREVE 
 
 

Esta mañana Claudia y yo salimos, como siempre, rumbo a nuestros empleos en el auto que mis 

padres nos regalaron hace diez años por nuestra boda. A poco sentí un cuerpo extraño junto a los 

pedales. ¿Una cartera? ¿Un...? De golpe recordé que anoche fui a dejar a María a casa y el besito 

candoroso de siempre en las mejillas se nos corrió, sin pensarlo, a la unión de los labios, al cuello, 

a los hombros, a la palanca de cambios, al corset, al asiento reclinable, en fin. 

 

- Estás distraído - me dijo Claudia cuando casi me paso el semáforo. Después siguió murmurando 

algo, pero yo ya no la atendía. Me sudaban las manos y sentí que el pie desesperadamente quería 

transmitir el don del tacto a la suela de mi zapato para saber exactamente que era aquello, para 

aprehenderlo sin que ella notara nada. Finalmente logré pasar el objeto desde el lado del 

acelerador hasta el lado del embrague. Lo empujé hacia la puerta con el ánimo de abrirla en forma 

sincronizada para botar eso a la calle. Pese a las maromas que hice, me fue imposible. Decidí 

entonces distraer a Claudia y tomar aquello con la mano para lanzarlo por la ventana, pero Claudia 

estaba arrimada a su puerta, prácticamente virada hacía mí. Comencé a desesperar. 

 

Aumenté la velocidad y a poco vi por el retrovisor un carro de la policía. Creí convenientemente 

acelerar para separarme de la patrulla policial, pues si veían que eso salía por la ventanilla podían 

imaginarse cualquier cosa. 

- ¿Por qué corres? Me inquirió Claudia, al tiempo que se acomodaba de frente como quien 

empieza a presentir un choque. Vi que la policía quedaba atrás por lo menos con una cuadra.  

Entonces, aprovechando que entrábamos al redondel, le dije a Claudia: - Saca la mano, que giraré 

a la derecha. 

Mientras lo hizo, tomé el cuerpo extraño: era un zapato leve, de tirillas azules y alto cambrión. Sin 

pensar dos veces lo tiré por la ventanilla. Bordeé ufano el redondel, sentí ganas de gritar, de 

bajarme para aplaudirme, para festejar mi hazaña, pero me quedé helado viendo en el retrovisor 

nuevamente a la policía. Me pareció que se detenían, que recogían el zapato, que me hacían 

señas. 

- ¿Qué te pasa? Me preguntó Claudia con su voz ingenua  

- No sé – le dije – esos policías son capaces de todo 

 

Pero el patrullero curvó y yo seguí recto hacia el estacionamiento de la empresa donde trabajaba 

Claudia. 

- ¡Chao, amor! Me dijo Claudia mientras con su piecito juguetón buscaba inútilmente su zapato 

de tirilla azules. 
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