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CONCIENCIA BREVE

Esta mafiana Claudia y yo salimos, como siempre, rumbo a nuestros empleos en el auto que mis
padres nos regalaron hace diez afios por nuestra boda. A poco senti un cuerpo extrafio junto a los
pedales. ¢Una cartera? ¢Un...? De golpe recordé que anoche fui a dejar a Maria a casa y el besito
candoroso de siempre en las mejillas se nos corrid, sin pensarlo, a la unién de los labios, al cuello,

a los hombros, a la palanca de cambios, al corset, al asiento reclinable, en fin.

- Estas distraido - me dijo Claudia cuando casi me paso el semaforo. Después siguié murmurando
algo, pero yo ya no la atendia. Me sudaban las manos y senti que el pie desesperadamente queria
transmitir el don del tacto a la suela de mi zapato para saber exactamente que era aquello, para
aprehenderlo sin que ella notara nada. Finalmente logré pasar el objeto desde el lado del
acelerador hasta el lado del embrague. Lo empujé hacia la puerta con el animo de abrirla en forma
sincronizada para botar eso a la calle. Pese a las maromas que hice, me fue imposible. Decidi
entonces distraer a Claudia y tomar aquello con la mano para lanzarlo por la ventana, pero Claudia

estaba arrimada a su puerta, practicamente virada hacia mi. Comencé a desesperar.

Aumenté la velocidad y a poco vi por el retrovisor un carro de la policia. Crei convenientemente
acelerar para separarme de la patrulla policial, pues si veian que eso salia por la ventanilla podian
imaginarse cualquier cosa.

- ¢Por qué corres? Me inquirid Claudia, al tiempo que se acomodaba de frente como quien
empieza a presentir un choque. Vi que la policia quedaba atr4s por lo menos con una cuadra.
Entonces, aprovechando que entrdbamos al redondel, le dije a Claudia: - Saca la mano, que giraré
a la derecha.

Mientras lo hizo, tomé el cuerpo extrafio: era un zapato leve, de tirillas azules y alto cambrién. Sin
pensar dos veces lo tiré por la ventanilla. Bordeé ufano el redondel, senti ganas de gritar, de
bajarme para aplaudirme, para festejar mi hazafia, pero me quedé helado viendo en el retrovisor
nuevamente a la policia. Me parecié que se detenian, que recogian el zapato, que me hacian
sefas.

- ¢Qué te pasa? Me pregunté Claudia con su voz ingenua

- No sé — le dije — esos policias son capaces de todo

Pero el patrullero curvé y yo segui recto hacia el estacionamiento de la empresa donde trabajaba
Claudia.
- jChao, amor! Me dijo Claudia mientras con su piecito juguetdn buscaba inGtiimente su zapato

de tirilla azules.
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